Selama satu jam aku di café itu, tiba-tiba ponselku bunyi dengan nada panggilan.Kuangkat poselku kulihat nomornya sepertinya tidak aku kenal. Sesampainya dalam café penulis menanyakan “Tutik minum apa ? Linkbokep Dia senyum sambil memelukku sambil bertanya.Apasih gunanya abang muat di koran kisah Tutik ? Hujan grimis masih membasahi jalan raya, cuacapun semakin dingin, pengunjung café sudah kosong, tinggal kami berdua dan dua orang pelayan café, saat itu jam 1.30 Wibb. Dia mengambilnya dan mengeluarkan tipe rekamannya, memutar balik isi kaset. Aku jawab “kayaknya hujannya ini lama tante”. Kuperhatikan mobil silaki-laki setengah baya yang tadi kutinggalkan di tempat parkir, memang tidak ada. Saat aku menggeser posisi dudukku Roni menarik tanganku, sambil merangkul bahuku.Aku terkejut dengan napas yang agak kencang, jantungku berdebar-debar ada rasa benci dan suka.
